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Bautizados por Lucas Rubinich como “generación ausente” por su sino generacional (ni 
jóvenes de los gloriosos 60-70, ni hijos de la democracia), acusados por sus detractores de 
posmodernos y apolíticos, los miembros del mítico “Grupo Shangai” siguieron publicando 
novelas durante la década del 90 y primera década del 2000, algunas de las cuales –leídas 
desde hoy– dan un claro mentís a postulados publicados en Babel. Revista de libros (1988-
1991) sobre el valor perdido de la palabra respecto de lo social, o a formulaciones más 
tempranas sobre la deseable articulación entre política y ficción por parte de algunos de sus 
miembros en entrevistas para El Periodista de Buenos Aires, Tiempo Argentino y El Porteño. 
La presente comunicación pretende, en primer lugar, defender una lectura global de la 
producción teórica y ficcional de este grupo de narradores desde el concepto de generación, 
intentando una caracterización que dialoga y reconoce su deuda crítica con las 
caracterizaciones ya realizadas por Verónica Delgado (Delgado 1997) y Graciela Speranza 
(Speranza 2004). En segundo lugar, se pretende focalizar en el problema de la relación entre 
política y ficción en la producción novelística de dos de sus miembros: Martín Caparrós y Alan 
Pauls. La elección no es arbitraria, ya que se parte de la hipótesis de que en la lectura 
cronológica y contrastada de las novelísticas de Caparrós y Pauls sería posible leer de forma 
diáfana las tensiones y reformulaciones de esta relación a lo largo de los últimos veinte años. 
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¿Hay, hubo, un “grupo Shangai”? Si lo hubo, sus miembros jugaron desde el principio 
a desmentirlo. Sintomático de esto es la entrevista coral que realiza Viviana Gorbato al 
pretendido “grupo Shangai” para El Periodista de Buenos Aires en febrero-marzo de 
1988, dos meses antes de que Babel. Revista de libros saliera a la calle. En la 
entrevista, los miembros del grupo se encargan de invertir uno por uno los clichés 
propios de la voluntad de crear “generación literaria”: la idea de “marchar adelante de 
la época” (“No somos una vanguardia, tal vez una retaguardia”, afirma Ricardo 
Ibarlucía); la posibilidad misma de construir un “nosotros” (“Shangai, lo mismo que la 
Patria o la mujer ideal, es una idea de losotros, esa voz que en argentino clásico 
nombra al propio grupo de pertenencia”, explica Jorge Dorio); el tipo textual 
“manifiesto” como expresión pública –más o menos orgánica– de la ideología de un 
grupo (“deploro verecundamente la sarta, la runfla, la retahíla, el batiburrillo de 
someras sandeces secretadas por un grupúsculo o comité supuestamente autotitulado 
Shangai en un textículo publicado por alguna de las mejores gacetas porteñas”, dice 
Martín Caparrós). 
       La reconstrucción retrospectiva que realiza Caparrós en 1993 para Cuadernos 
Hispanoamericanos, continúa este juego. El grupo Babel, si existió, habría sido más 
una línea defensiva que una fuerza de choque, más un fruto de las circunstancias que 
de la voluntad: habrían sido los otros (y no “nosotros”) los que habrían provocado el 
aglutinamiento y otorgado, en verdad, marca identitaria al grupo:  
 
Shangai fue un grupo literario que no existió cuando existía; sí antes, y 
quizás después. Shangai se había formado casi como un acto de defensa, 
cuando un grupo de escritores jóvenes y ligeramente éditos, un poco 
amigos, descubrimos que solíamos ser blanco de ataques sorprendentes. 
Nos tildaban de dandies, posmodernos, exquisitos y/ o trolebuses [...] 
  
Como nos ofendían en conjunto supusimos que debíamos defendernos en 
conjunto (Caparrós 1993: 526). 
 
Más allá de la reticencia de sus miembros a la hora de auto definirse como 
colectivo, el “Grupo Shangai” fue algo más que una línea defensiva. Desde el subtítulo 
(“Revista de libros”), ambicionaron ocupar un espacio crítico que la desaparición de 
Los Libros (julio de 1969 a enero-febrero de 1976) había dejado vacante, pero lo 
hicieron diferenciándose fuertemente de los modos en que el quehacer crítico se había 
entendido a sí mismo en los 60-70. Como señala Verónica Delgado, Babel no entiende 
la crítica como una de las formas de intervención en lo real, “sino que por el contrario 
[...] se refiere insistentemente al discurso literario en tanto construcción, procedimiento, 
problematización de la lengua, variación, reformulación de otros textos literarios, citas 
de otros discursos” (1998: 278). 
En un teórico dado el 23 de junio de 2004 en la UBA, Graciela Speranza 
caracterizaba el “grupo Babel” desde su intento por recambiar el elenco del canon 
literario argentino, el cual se nos revela hoy como altamente exitoso: “las operaciones 
más peculiares de Babel son [...] darle centralidad a Aira, Fogwill y Carrera” (2004: 27). 
Y también, claro está, a Osvaldo Lamborghini. Sobre esto cabe señalar que la sección 
El libro del mes no sólo fue un espacio autoconsagratorio para promocionar las 
novelas publicadas por miembros del grupo, sino también el lugar desde el cual los 
babélicos catapultaron nuevos nombres para el canon futuro: el Nº 9 lo dedicaron a las 
Novelas y cuentos de Osvaldo Lamborghini; el Nº 13, a Children’s corner de Arturo 
Carrera; el Nº 20, a La buena nueva de Fogwill; el Nº 21, a Los fantasmas de César 
Aira. 
En verdad, el “grupo Shangai” que se reunía en la confitería Richmond de calle 
Florida, y después en La Ideal de Suipacha, cuyos miembros enumera Caparrós para 
Cuadernos Hispanoamericanos (“Daniel Guebel, Luis Chitarroni, Alan Pauls, Ricardo 
Ibarlucía, Daniel Samoilovich, Diego Bigongiari, Sergio Chejfec, Sergio Bizzio, Jorge 
Dorio y yo”) es más reducido que el “grupo Babel” que cuajará más tarde alrededor de 
Babel. Revista de libros (faltarían, entre otras figuras que firman en la revista, Daniel 
Link y Guillermo Saavedra). Lo que sí se mantiene es la marca generacional: todos los 
babélicos, más allá de las evidentes heterogeneidades en lo que hace a sus proyectos 
literarios, tenían ya unos 30 años cuando advino la democracia. Demasiado jóvenes 
como para guardar lealtad a los postulados ético-estéticos de la “gloriosa juventud de 
los 60”, pero demasiado viejos para adscribir sin más a un posmodernismo militante 
(que sólo podrían desarrollar los nacidos en democracia o los excesivamente cínicos, 
ya avanzados los 90), su situación fue percibida por ellos mismos como altamente 
paradójica. Lucas Rubinich, en un artículo de abril de 1985 para Punto de Vista, los 
describió –incluyéndose en esta caracterización– como “generación ausente”, y marcó 
“la comparación con los predecesores” (vale decir, con los que eran jóvenes en los 60) 
como ineludible. El diagnóstico que hace Rubinich es severo: se auto-acusa “de contar 
con una escasa producción y una deficiente formación, de poseer una casi inexistente 
presencia en el campo intelectual”. Al mismo tiempo, la carencia de un pasado 
militante del cual enorgullecerse, es vista por Rubinich como una ventaja crítica: “creo 
que nosotros podemos ser más serenos [...] revisar más desprejuiciadamente esa 
cultura de izquierda de los años 60 de la que ellos fueron protagonistas y hacedores. Y 
también mirarla con cierta distancia” (Rubinich 1985: 45). 
La comparación con los predecesores va a ser retomada cuatro años más tarde 
en la editorial “Nuevos avances y retrocesos de la nueva novela argentina en lo que va 
del mes de abril” del Nº 10 de Babel, que firma Martín Caparrós. La argumentación de 
Caparrós diseña un mapa: “ellos” versus “nosotros”. Un “ellos”, “los de los 60” que 
creyeron en la función social de la literatura, que escribieron desde la creencia de que 
la literatura tenía su voz entre los discursos que se proponían cambiar el mundo, 
contrapuesto a un “nosotros” dubitativo, cuya palabra no termina de encontrar su lugar, 
a quienes “nadie necesita”. Se habla desde la constatación de la derrota y desde cierto 
  
confeso “resentimiento”: “[ellos] sólo nos invitaron a sumarnos a la hora de recoger los 
platos rotos”. 
La ineludible comparación con “los predecesores” (“la juventud gloriosa de los 
60”) es la que me interesa indagar, porque sospecho que es precisamente de este 
movimiento de diferenciación de donde surge la particular tensión entre ficción y 
política presente en una zona de la novelística de los babélicos, tensión que podría ser 
ya postulada como uno de los rasgos característicos del grupo. 
Y si de tensión en sentido más lato se trata, quizá sea oportuno traer aquí el 
cruce que se produjo entre Miguel Briante y los babélicos en septiembre de 1990. 
Desde las páginas de Página/12, Briante se había metido con los “jóvenes” narradores 
argentinos, contrastando su actitud despreocupada con el compromiso de los 
intelectuales de los 60-70, artífices de una literatura que dialogaba con la Historia. La 
respuesta que da Alan Pauls a este ataque desde las páginas de El Porteño merece 
ser citada in extenso:   
 
Lo de Briante me parece cómico. Él busca un espacio desde donde hablar, 
y lo encuentra en la generación del sesenta que, supuestamente, sería la 
última que metió la historia en la literatura y tuvo cierta ambición 
trascendentalista. Yo no asumo ningún trascendentalismo. ¿Y qué? ¿Por 
eso Briante va a ser más político que yo? Un carajo. En el país existieron 
tres grandes escritores que trabajaron la relación literatura/ política al punto 
de volverlas indiferenciables: Rodolfo Walsh, Osvaldo Lamborghini y 
Manuel Puig. Los tres están muertos, pero ésa es la tradición que yo elijo, 
en la que trato de inscribirme a la hora de pensar tal relación. Con respecto 
a esa ecuación, la literatura de Briante está a años luz de su reflexión 
sobre el tema [...] Cortémosla con que ciertos escritores son los dueños de 
la política y nosotros no [...] Y en concreto: quiero que lean en serio los 
libros y que no se repita más cierta idea prejuiciosa que nos designa como 
dandys, frívolos y no sé cuantas huevadas más (Warley 1990: 39). 
 
De esta cita, me interesan dos cosas. Lo primero, una total continuidad con el 
diagnóstico del grupo publicado en Babel un año antes. Tanto en las lecturas de 
Daniel Link (“Cae la noche tropical. Manuel Puig” en Babel, año II, Nº 6, enero 1989) 
como en las que hacen Alan Pauls sobre Lamborghini y Christián Ferrer sobre Walsh 
(“Lengua, ¡sonaste!” y “Rodolfo Walsh: una herencia imposible”, ambas en la Babel  Nº 
9, junio 1989), se repite la pregunta sobre los posibles (o imposibles) herederos de las 
poéticas de Walsh, Puig y Lamborghini. 
Alan Pauls cree encontrar “la descendencia” de Lamborghini en las letras de 
Sumo y en “el cortante Tai Chi” del Indio Solari, allí donde una música violenta hace 
“sonar” el lenguaje (en su doble acepción: no sólo como “trabajo sonoro sobre la 
lengua”, sino también como “puesta en jaque de la lengua”, “asonada y asedio de la 
lengua”). Christián Ferrer desecha a Horacio Verbitsky y al periodismo de Página/12 
como posibles herederos de Walsh: si bien le reconoce al primero sus buenas 
intenciones (“el afán de investigación y la voluntad de denuncia”), no habría en los 
textos de Verbitsky el trabajo fino con los géneros, típico de Walsh. Por otro lado, 
señala que Página/12 practica el “novelado de los hechos” con los tonos (y abusos) 
del vilipendiado “realismo mágico”, despolitizando así la información que pretende dar. 
Para Ferrer, el estilo de Walsh es inimitable, carece de discípulos y albaceas literarios. 
En el caso de Link, la pregunta sirve como excusa para enunciar un programa: “la 
literatura argentina sólo puede escribirse hoy a partir del espacio que queda entre 
Puig, Walsh y Lamborghini”.  
En este contexto, la respuesta de Pauls a los ataques de Briante no haría más 
que circunscribir a “la literatura política” la fórmula que Link había postulado un año 
antes para toda la literatura argentina. Pero, si la herencia de Lamborghini está en las 
letras de rock y la herencia de Walsh es “imposible” (y, podríamos agregar, nada es 
  
más fácil que imitar a Puig), la ecuación enunciada por Link resulta una ecuación 
altamente problemática. 
Lo segundo que me interesa subrayar en la respuesta de Pauls a Briante, es su 
llamamiento a discutir “con los libros en la mano”, a preguntarse cómo aparece la 
política en cada libro en particular, si es “política mala y buena literatura o al revés”... 
“o una mezcla”. Y en esta instancia se justificaría mi elección de Martín Caparrós y 
Alan Pauls como casos ejemplarmente disímiles para pensar cómo la política (en una 
acepción aquí necesariamente acotada: la tematización del fracaso de la utopía 
política de “los del 60”) entró en las novelas del grupo. 
Para cuando firma “Nuevos avances y retrocesos de la nueva novela argentina 
en lo que va del mes de abril”, Caparrós ya tiene publicadas las novelas Ansay o los 
infortunios de la gloria (1984) y No velas a tus muertos (1986), y tiene escrita La noche 
anterior (1990). En la misma línea de autopromoción típicamente babélica, Caparrós 
menciona en esta editorial la novela de “ligero tinte germánico” de Alan Pauls (que no 
es otra que El coloquio) como ejemplo de “novela exótica”, junto a “mi novela griega” 
(La noche anterior). “Novelas exóticas”, esto es: formas logradas de un extrañamiento 
que se opone al culto del color local, en cuya aversión los “babélicos” se reconocen 
continuadores del legado de Borges.  
Colocar sin más El coloquio y La noche anterior dentro del grupo de “novelas 
exóticas” es por lo menos discutible. La novela de Pauls parte de una historia policial 
mínima (Pablo Daniel F. ataca la casa de su ex–mujer Dora, lo que da origen a la 
pesquisa policial) para enrarecer à la Kafka esta minucia policial (los funcionarios 
policiales son “Brod”, “Werfel” y “Mossalini”, el médico forense se apellida “Kalewska”; 
todos los crímenes ocurren en La Ciudad Este, las calles se llaman “Praga” y “Dek”). 
Ya desde el deslizamiento fónico Mossalini/Mussolini, el lector comienza a 
sospechar que toda la novela funciona como una desquiciada parábola del fascismo. 
En efecto: Pauls no se priva de repetir la pregunta que Borges había planteado en 
“Deutsches Requiem” (¿pueden los genocidas ser melómanos, amar la poesía?) para 
llegar a la conclusión alborozada de que “leer es un camino seguro hacia el crimen”, ni 
tampoco (à la Piglia) de deslizar los sentidos de su pretendida novela policial hacia la 
historia argentina reciente. Los criminales de Ciudad del Este tienen para sus víctimas 
un tratamiento atroz que mezcla por partes iguales el comportamiento propio de un 
grupo de tareas (vejaciones, quemaduras con cigarrillos, golpes con cachiporras) y el 
de los operarios de los campos de exterminio (los hombres son incinerados como “una 
piña de leños secos”). Más que “exótica”, la novela se inscribiría en el grupo de 
novelas que tematizan la última dictadura militar con estrategias aprendidas en la 
lectura de Respiración artificial (porque aquí también se escribe con los restos del 
código de la llamada “novela histórica” para hablar entre líneas del presente dictatorial) 
y de Lamborghini (en la carnavalización de los nombres). 
La contratapa de la primera edición de No velas a tus muertos (que podemos 
suponer fehacientemente que fue escrita por el mismo Caparrós) sorprende por su 
virulencia:  
 
Primera novela escrita por este joven narrador argentino –aunque segunda 
en ser publicada tras la excelente acogida crítica de Ansay o los infortunios 
de la gloria–, No velas a tus muertos aborda con vitriólica ironía un tema 
hasta aquí no tratado por la literatura argentina. 
      La militancia devota e ingenua de la que alguna vez fue llamada 
‘juventud maravillosa”, conducida por un revolucionarismo de salón que 
terminó masacrado en medio de un delirio de sangre, parece aquí vista 
desde adentro, pero con una distancia que sólo los años –aparentemente 
pocos, pero con virtualidad de años luz– podían conferir. 
      Narrada en varios planos, con un nivel de escritura poco común y el 
empleo de un riquísimo idioma, esta novela caricaturesca desmesurada 
  
intencionalmente, es la primera aproximación no piadosa al drama 
argentino de la última década.  
 
Y después, abajo, hay una foto de Caparrós con siete años, en la playa, y un 
epígrafe: “El autor de esta novela no siempre fue como es. Es más: el autor de esta 
novela no siempre fue el autor de esa novela. Y espera no serlo nunca más”.  
La novela, en efecto, ensaya con éxito una modesta experimentación formal. 
Tres son los puntos de vista que se utilizan para narrar los avatares de una célula 
montonera que planea realizar un atentado: “Carlos Montana”, escritor fracasado de 
32 años para cuando el Golpe, que luego de la muerte de Perón decide unirse al 
Frente Barrial de la Orga para –entre otras cosas– desquitarse de haberse perdido el 
Mayo Francés; “Hernán”, joven militante que recibió su bautismo de fuego en Ezeiza, y 
“Estela”, estudiante universitaria y responsable de la célula. Los cortes temporales, los 
cambios de focalización y la narración a la manera de un guión cinematográfico de los 
preparativos que rodean el atentado aparecen trabajosamente logrados; la secuencia 
en que se narra la llegada de Perón a Ezeiza quizá sea lo mejor de la novela. Habría 
que revisar la afirmación de que “ésta es la primera novela que tematiza la militancia 
devota” (Recuerdos de la muerte fue publicada por Bonasso en su primera versión en 
1984, pero se aducirá que eso es non fiction), pero me interesa esta contratapa porque 
hace explícita la voluntad del autor de “ajustar cuentas” con el pasado. Una a una, las 
novelas de Caparrós ocupan todos los espacios posibles desde donde la literatura 
argentina ha ensayado tematizar el pasado reciente, y lo hacen siempre animadas de 
un espíritu beligerante.  
Ansay o los infortunios de la gloria, la primera, elige la figura de Faustino Ansay, 
representante colonial en Mendoza que se resiste a la Revolución de Mayo y es 
enviado por ello a prisión en Carmen de Patagones, para –otra vez– contar la 
dictadura sobre la presunta condición de novela histórica de este relato. La figura de 
“Carlos Montana” reaparece en La noche anterior (1990), novela de exilio que 
empalma temporalmente con No velas a tus muertos y cuenta la deserción de “Carlos” 
en 1979 del Frente Barrial y su huída al extranjero. Esta “novela griega” o “exótica” 
sólo por su locación (en el exilio, “Carlos Montana” hace un crucero por las islas 
griegas), se abre con una dedicatoria: “A mi abuelo Antonio, exiliado republicano”. 
Luego de dicha exhibición de una genealogía de militantes (el abuelo 
republicano de Caparrós entraría así en diálogo con la figura del padre, también 
llamado Antonio, cuya biografía podemos leer fragmentariamente en La voluntad. Una 
historia de la militancia revolucionaria en la Argentina), resulta llamativo que en La 
noche anterior Caparrós elija “seguir” en el exilio a “Carlos Montana” y desarrollar 
cabalmente en esta figura una “imagen de escritor” (Gramuglio 1992), 
desentendiéndose de “Hernán” y “Estela”, quienes –por una cuestión generacional– 
podrían suponerse más próximos a él. 
La creación de “Carlos Montana” como alter ego envejecido, más bien cínico, le 
permitiría a Caparrós por un lado distanciarse de su propia historia de militancia y 
exilio (Caparrós militó en la JP y se exilió en Francia en 1976) y, por otro, poner en 
boca de “Carlos Montana” algunas de sus propias verdades, tono que se volverá 
estridente en A quien corresponda (2006), novela “anti kirchnerista” que denuncia la 
utilización de la bandera de los DDHH por parte del gobierno y la reificación de la 
memoria (“La memoria se volvió hoy una obligación moral social”), al mismo tiempo 
que se propone derribar algunos mitos: “No es que fuéramos mejores que otros, más 
generosos, más decididos, y por eso nos entregamos a la revolución [...] fuimos 
producto del espíritu del tiempo”. Y: “Perón era un viejo populista medio facho”. Y 
también: “No murieron los mejores”. 
A quien corresponda se abre con tres epígrafes. El último, en itálicas, dice: “Este 
relato debería ser pura ficción. Sería fantástico”. Este epígrafe, que invita a leer lo que 
sigue como non fiction (o mejor, pensándolo en diálogo con el epígrafe bajo la foto de 
Caparrós en la contratapa de No velas a tus muertos, como autoficción), uniría de 
  
manera tenue la propuesta narrativa de Caparrós con la de Pauls, aunque en realidad, 
en Historia del llanto. Un testimonio (2007) el ajuste de cuentas no es tanto con la 
Historia, sino con lo mejor de la literatura política argentina.   
El primero de mayo de 1968, la CGT de los Argentinos presentó su programa en 
un acto encabezado por Raimundo Ongaro y Agustín Tosco en el Córdoba Sport Club. 
Se titulaba “Mensaje a los trabajadores y al pueblo argentino”. Aunque el escrito 
apareció sin firma, después se supo que el redactor principal había sido Rodolfo 
Walsh. En el item número 7 del documento, Walsh había dado una definición de 
intelectual bajo la forma de la admonición: “El intelectual que no comprende lo que 
pasa en su tiempo y en su país, es una contradicción andante, y el que 
comprendiendo no actúa, tendrá un lugar en la antología de llanto, no en la historia 
viva de su tierra”. 
Ya desde su título, entonces, la novela de Pauls estaría en diálogo desafiante 
con esta “herencia imposible” que habían deseado los babélicos para continuar 
escribiendo “literatura política” en la post-dictadura. A la manera de Puig, el rótulo “un 
testimonio” de Historia del llanto banaliza e inquieta al mismo tiempo la adscripción 
genérica. Por un lado, la renuncia ostentosa a la primera persona para el “testimonio” 
conduce –paradójicamente– a que éste sea leído en serie con otros relatos de Pauls 
donde es más obvio el “giro autobiográfico”: Wasabi (1994), La vida descalzo (2006) y 
los fragmentos de su diario íntimo publicados en Idea crónica. Literatura de no ficción 
iberoamericana y Confesionario. Historia de mi vida privada. Por otro lado, el rótulo “un 
testimonio” obliga a leer Historia del llanto en contrapunto con el abundante material 
testimonial que acompañó el vigésimo y trigésimo aniversario del Golpe.  
Como Pauls, el narrador de Historia del llanto nace en 1959. Con catorce años 
cuando matan a Allende (e incapaz de llorarlo o de dimensionar en esta muerte el 
comienzo del fin de la utopía de las izquierdas latinoamericanas), un año después 
sufre una conversión que no es política, sino sentimental: logra llorar por primera vez 
cuando, en la tapa de La causa peronista, descubre la foto de su vecina montonera 
abatida en un enfrentamiento militar. Habiendo escuchado durante toda su infancia y 
adolescencia con partes iguales de deseo y fastidio el relato de exilio y militancia que 
rememoran su padre y “el cantautor de protesta”, logra finalmente acallar el murmullo 
de “los de los 60” mediante una literatura que en verdad suena a “nueva”, aunque más 
no sea una alquimia exitosa de Walsh, Lamborghini y Aira.  
¿Cómo sería esta alquimia? Walsh en el título (y la non fiction corrida así a la 
autoficción). Lamborghini en la virulencia de la fantasía sexual con la vecina 
montonera, mediante la cual “él” intenta consolarse de su ignorancia  cuando afirma 
que “no ha sabido lo que había que saber” (pero no aludiendo precisamente al 
terrorismo de Estado, sino a la identidad sexual de la Comandante Silvia y a la 
consiguiente frustración de no haber sido abusado por ella). Aira, por último, en la 
resolución disparatada de la historia del vecino militar (que resulta ser la Comandante 
montonera Silvia travestida). 
Historia del llanto, contrastada con las novelas de Caparrós, se erigiría así como 
un intento logrado de hacer de la llamada “generación ausente” no sólo un lugar de 
enunciación, sino un lugar de contra-poder literario. Esto es: no de discutir con “los 
mayores” desde un lugar de carencia (“no fuimos militantes”) ni de trágica constatación 
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